拉莫斯牵着太太的手走在巴黎街头，身后跟着三个拎满纸袋的助理，购物袋垂到小腿肚——比我银行卡余额还长。
香榭丽舍大道的阳光斜照在他们身上，太太一身米白色高定连衣裙，墨镜遮ued唯一官网住半张脸，脚踩十厘米细高跟，每一步都像踩在T台聚光灯下。拉莫斯穿着剪裁利落的深灰西装，没打领带，左手随意插在裤兜，右手稳稳挽着她。路过的游客举起手机偷拍，他连眼神都没偏一下，仿佛整条街本就该为他们清场。纸袋上印着某奢侈品牌的烫金logo，一个、两个、三个……最底下那个袋子快拖地了，边角还蹭上了灰，但没人弯腰去掸。
我盯着屏幕里那个快拖地的购物袋，想起自己昨天还在纠结要不要买那件打折T恤——省下的三十块能多加两顿食堂鸡腿。人家随手拎着的可能只是太太今天试的第五双鞋，或者第七只口红。我们算着花呗额度过日子，他们刷黑卡时连密码都不用输，店员直接躬身递上签字笔。
更扎心的是，这还是他“低调”逛街。没有保镖开道，没坐豪车接送，就穿得人模人样散个步，结果排场比我们过年走亲戚还隆重。我瘫在出租屋沙发上啃冷掉的外卖，刷到这条动态差点被酸水呛住——原来有人的生活，连购物袋的长度都是按年薪计量的。
你说，要是把那些袋子接起来，能不能从巴黎一路铺回我家楼下？
